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Ablonczy Balázs:  
A borotvaszappan illata 

Rainer M. János: Századosok. Budapest, Osiris–OSZK, 2018. 
 

Hogy megtakarítsunk egy csomó felesleges olvasást az érdeklődőnek: Rainer M. János könyve nem egyszerűen 

jól és alaposan megírt történeti munka, hanem annál sokkal több: társadalomtörténet, prozopográfia, kollektív 

életrajz, apakeresés, és van benne némi bűnügyi regény is, csattanókkal meg váratlan fordulatokkal. Ragyogó és 

lebilincselő mű: párja Nádas Péter Világló részletekjének (a mű egyébként szerepel a bibliográfiában, és a szerző 

egy helyütt hivatkozik is rá): egy letűnt társadalmi osztály/csoport felkutatása, a 20. századi magyar történelem 

tragédiái utáni makacs, részletesen dokumentált nyomozás, szociográfia, önéletírás, amely nem nélkülözi a 

fanyar humort, az empátiát és a közös múlt józan mérlegelésére való biztatást sem. 

A kötet megjelenését követően az egyik közösségi oldalon a szokásos kommenthuszárkodás indult meg a borító 

kapcsán: nem is századosok vannak a borítón, elfuserált dolog ez az egész. Pedig ha valaki csak belenéz, és eljut 

a 149. oldalig, láthatta volna: a szerző saját szüleinek 1944. júliusi esküvői fotóját kérte a kötet borítójára; egy, a 

fiatalok számára boldog, egyebekben tragikus pillanatét. Amikor a századosok még számítottak a magyar 

társadalomnak – bár nem mindegyikük volt még százados, a kommenthuszároknak ennyiben igazuk volt. 

Miről is szól a könyv? Rainer M. Michel Butor-i pontossággal ismerteti tárgyát már az első mondatban: „A 

Magyar Királyi Ludovika Akadémián 1939. január 15-én százhatvan egészséges, magyar állampolgárságú és 

kivétel nélkül valamely keresztény vallásfelekezethez tartozó férfit avattak hivatásos tisztté, honvéd hadnaggyá.” 

Ez majdnem olyan jó, mint a halhatatlan sorok: „Hosszú évekkel később, a kivégzőosztag előtt, Aureliano 

Buendía ezredesnek eszébe jutott az a régi délután, mikor az apja elvitte jégnézőbe.” Az első mondatban ott van 

nagyjából minden: ennek a 160 férfinak az élete, iskolái, családja (feleségei és gyermekei), társadalmi helyzete, 

maradása vagy emigrálása, státuszvesztése, beilleszkedése, kitaszítottsága, büntetése és rehabilitálása a könyv 

tárgya. Bár nem mindenkiről maradt fent adat, Rainer M. János a kutatás során minden létező és szóba jöhető 

magyarországi levéltárat feltúrt utánuk (bár alapvető forrása a HM Központi Irattárának úgynevezett tiszti 

okmánygyűjtője volt), és ez a 160 férfi (illetve néhány tucattal kevesebb, aki után semmilyen adat nem maradt) a 

szerzőnek közeli ismerőse – ha nem lenne erőltetett viccelődés, valósággal katonatársa – lett. Rainer M. tud a 

gyengéikről, az italos fejjel a vezérkariakra ráborított asztalokról, az engedély nélküli eltávozásokról, a 

válásokról, a hőstettekről, a fizetésükről, a gyávaságról, betegségeikről, a zsidózásokról, és megértően nézi, 

ahogy váltakozó időkben írott önéletrajzaikban próbálnak valahogy viszonyulni a „ludovikás” múlthoz. 

Ha van különlegesen élvezetes pillanata a könyvnek az az, amikor Rainer M. választ: igazából velünk van, 

olvasókkal, és elhagyja ezeket a kezdetben hetyke, brillantinozott hajú hadfiakat. „Bármit is jelentsen ez utóbbi” 

– kommentálja (56.) apja naplóvezetési szokásait, amikor a Katinál, Babynál vagy Lolánál eltöltött időt a 

naplóíró pusztán „náluk levés”-nek minősíti. Illetve pontosít: „A következő táblázatba azért beleszámoltam 

magunkat is” – írja a századosok gyerekei kapcsán (138.).  

A fejezetek szoros logikai és kronológiai rendben követik egymást: a szerző 18 részben vesz sorra származást, 

társadalmi helyzetet, iskolaéveket és háborút. A kötet 4. fejezetében bukkan fel a kollektív biográfia 

kulcsfogalma, az „1945-ös tapasztalat”, a világ megváltozásának, a vereségnek, majd a fölöslegességnek az 

élménye. Rainer M. ezt teszi meg műve kulcsfogalmának, és ebben vélhetően igaza van: 1945 sorsfordító 

élmény volt mindazoknak, akik túlélték a háborút. A fogság, az állásvesztés, a szakmai rekonverzió vagy az 

emigráció: ez maradt a századosok számára a háború után. Az újjáalakuló honvédség, majd a néphadsereg a 
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kezdeti hezitálás után végül csaknem mindannyiukat eltávolította kötelékéből. Bár nem mindenkit: felvillan 

néhány egészen elképesztő pálya is a kötetben. Egyikük, Arató Oszkár alezredes 1969-ben ment nyugdíjba a 

Magyar Néphadseregtől, ahol a szolnoki főiskolán a tereptan tanára volt. Ő a 160 százados egyéni csúcstartója a 

katonai szolgálat hosszúságában. Hogy egy ilyen pályánál – és a többi, korábban megszakadtnál is – mennyire 

volt szükség a politikai rendszerrel való azonosulásra, szépen mutatja a hadseregben megkapaszkodó szereplők 

átlagosnál gyakoribb belépése a kommunista pártba – persze sokszor ez sem segített a tisztogatási kampányok 

idején.   

„Anyám emlékére” – szól a szerző ajánlása, mert hát a zárt férfiközösséget alkotó katonatisztek árnyékában 

bújtak meg eddig a nők, akik küzdöttek a kaucióért, vártak a ritkuló szabadságokra, aztán a hadifogságból való 

hazatérésre. Majd szültek, mostak, vasaltak némileg megkeseredve a státuszukat vesztő férjek mellett, aztán 

követték őket az emigrációba (vagy nem), nevelték a gyerekeket, és a jobbára kényelmes középosztályi létből 

igyekeztek magukat dolgozó nővé formálni. Róluk szól a 6. fejezet. Végkövetkeztetése meglepő: a 

viszontagságok és a családok kohézióját valóban próbára tevő változások dacára a századosok házasságai mai 

szemmel nézve elég stabilaknak bizonyultak: alig 15%-uk végződött válással – az adatok persze a viszonyok 

milyenségére aligha adnak kimerítő választ. De arra a szerző is rámutat, hogy az 1945-öt követő drasztikus 

társadalmi változások a mentalitások szintjén jóval lassabban és később érvényesültek, és ez talán érvényes a 

házasságokra is.  

A további részekben a szerző akkurátusan veszi számba a századosok pályájának további alakulását, a 

beilleszkedést vagy éppen a kitaszítottságot, az állambiztonsági megfigyelést (csaknem minden életben maradt 

ludovikás, akár Magyarországon maradt, akár külföldre távozott, az állambiztonság potenciális célszemélyének 

számított), a kreált vagy valós kémügyeket, a vagyoni helyzetet, a státusz visszaszerzésének folyamatát. A 

csoport állambiztonsági kitettségét tekintve elgondolkodtató, hogy a 160 emberből egyetlen embert szerveztek 

be, és további egyet valószínűsíthetően. A legsúlyosabb háborús bűnöket elkövető Korompay Gusztáv 

főhajónagyot azonban sohasem vonták felelősségre. Szemben Cseres Tibor Hideg napokjának Darvas Iván által 

legrokonszenvesebbé formált katonatisztjével, ez a főhajónagy százakat végeztetett és végzett ki az újvidéki 

strandon, mégsem ítélték el emiatt.  

Csak részben értek egyet a könyv egyik első recenzensének, Bihari Péternek a kritikájával (Százhatvan százados, 

Élet és Irodalom, 2018. szeptember 7.), aki a mentalitástörténeti megközelítés kudarcáról ír a könyvvel 

kapcsolatban. Kétségtelen, hogy 1945, de főleg 1948 után a ludivikásoké hallgatásra ítélt nemzedék volt. És 

emlékeiket csak nagyon szórványosan, sokszor megszűrt formában bocsáthatták a nyilvánosság elé (például Sára 

Sándor úttörő Krónikájában). Ugyanakkor az évfolyam kibocsátott néhány kitűnő íráskészségű, sőt szociológiai 

vénával is rendelkező katonatisztet (Bárczy Jánost, Perjés Gézát), akik éles szemmel mérték fel kortársaikat, és a 

töredékes naplók, a Hadtörténeti Levéltár Tanulmánygyűjteményében elhelyezett visszaemlékezések, a politikai 

megrendelésre írt önéletrajzok jól kiegészítik a kiadott vagy más formában rögzített memoárjaikat. Ennek a 

habituális világnak a feltérképezésére vállalkozik az utolsó előtti, a sorból némiképp kilógó fejezet, a „Mi marad 

egy emberből?” című. Ebben Rainer M. mélyinterjúkat folytatott a századosok leszármazottainak egy 

csoportjával. (Ráadásul a fejezet felütése is megér egy misét, és élesen világít rá a történettudomány 

megváltozott feltételrendszerére: egy Színházművészeti Egyetemre készített 2007-es vizsgafilm, illetve annak az 

imdb.com-ra feltett változata indítja az egészet, amely egy lomtalanítás képeit mutatja. Az egyik százados 

teljesen véletlenszerűen felbukkanó lakásáét.) A leszármazottak között van mindenféle világnézetű és alapállású: 

riasztóan radikális jobboldali, klasszikus keresztény-konzervatív, elkötelezetten liberális; közös élményük a 

hallgató apa figurája, a továbbtanulási nehézségek megtapasztalása, a középosztályi létbe való 

visszakapaszkodás, az esetenkénti üldözött, majd megtűrt vallásgyakorlás. Persze aki nem kapaszkodott vissza, 

vagy más élményei vannak, nem biztos, hogy kötélnek állt interjúzáskor.   

Ha valami kifogásolnivalót szeretne találni az olvasó, az legfeljebb olyasmi, ami gyakorta megesik azokkal a 

szerzőkkel, akiknek túl sok adat van a fejükben: összekeverik a keresztneveket. Sziklay Lászlót Andorra (363.), 
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Gömbös Ernőt Zoltánra (121.), vagy Bárczy Jánost Istvánra (88.) keresztelte át Rainer M. János egy-egy 

alkalommal. 

És a kötet végén jön az utolsó fordulat: a szerző napjainkig húzza a történet ívét, amikor közli velünk, hogy az 

utolsó százados, dr. Kováts Andor, 2017 májusában hunyt el Kecskeméten. A szerző már nem beszélhetett vele – 

a lábjegyzetbe foglalt információból szinte süt a csalódottság. 

A kötet regényes olvasata és izgalmai abból is adódnak, hogy kurzívval szedve, jegyzetben és főszövegben, 

Rainer M. János a kötetbe szőtte saját emlékezéseit a gyerekkori vallásoktatásról, Eta néniről, a szemfelszedőről 

és az R.-M. család lakásviszonyairól. Ezek a nagyon szemérmes sorok igazi izgalmat és némi fájdalmat hoznak a 

történetbe: az elveszített apáról szólnak, akinek korai halála tulajdonképp megmagyarázatlanul marad. Rainer-

Micsinyei Vilmos volt m. kir. százados alakja adja meg a mű valós értelmét: „Nem emlékszem apám hangjára, 

egyetlen mondatára sem. Arra azonban nagyon élesen, ahogy valóban hajnalban, még koromsötétben, 

természetesen borotválkozás után, csendben megcsókolja félig vagy tán egészen alvó gyerekeit – köztük engem – 

mielőtt kimegy a szobából. A borotvaszappan illatára, óvatos, szinte nesztelen lépteire.”  

Most akkor lett hang, és vannak mondatok is.  

  

 

  


