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2016-ban az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. évfordulójára emlékeztünk.1 

Jóllehet az ünnep nem sikeredett olyan viharosra, mint a tíz évvel korábbi, bajosan 

állíthatnánk, hogy a közbeszédet ezúttal (is) történészmunkák tartották lázban. Pedig 

figyelemre érdemes szakkönyvek ezúttal is születtek. Mindenképpen ezek közé tartozik 

Takács Tibor tízéves kutatómunkájának gyümölcse, a számos előtanulmányt követően 

megjelenő A párttitkár halála, mely már alcímével is érzékelteti a szerző látásmódját: 

Egy 1956-os gyilkosság történetei – olvashatjuk a borítón. Az egységes, zárt egészként 

elmondható „nagy történetek” tagadása ma már nem akkora skandalum, mint amilyen 

mondjuk tíz éve volt,2 ennek ellenére Klió berkeiben még mindig nem mondható 

általánosnak az Ady által jó száz éve megénekelt életérzés („Minden Egész eltörött”) – 

legalábbis munkamódszerként. 

 

A Jaffa Kiadó által gondozott, ám a kiadótól megszokotthoz képest jóval terjedelmesebb 

kötet külleme elegáns, s ez a megállapítás nem csupán a kemény borítóra, de az annak 

belső oldalain (elöl-hátul) elhelyezett helyszínrajzokra is vonatkozik. A recenzens saját 

dőresége miatt csupán utólag jött rá: mindez nem öncélú dísz, hanem komoly segítség 

lehet a több száz oldalas esetleírás(ok)hoz, melynek során újra és újra a gyóni Vasút 

utcán menekülő párttitkár mellett érezhetjük magunkat (kár, hogy a számozásoknál csak 

a lövés helye hely van feloldva). Beljebb lapozva a kötetbe, feltűnő jelenség a dupla 

szennycímlap, noha a könyvészeti érdekességek bizonyára elég szűk kör számára 

relevánsak. Ellenben minden olvasó szenvedni fog a kétlépcsős (végjegyzetes, 

rövidítéses) hivatkozási rendszer miatt. Ez a gyakorlatban annyit tesz, hogy a 

hivatkozásokat előbb meg kell keresni hátul a „Jegyzetek”-ben, ahonnan – ha nem 

forrással van dolgunk – lapozhatunk is hátrébb, azonosítani a rövidítést az 

„Irodalomban”. S hogy szenvedéseink még teljesebbek legyenek, a jegyzetek 

sorszámozása fejezetenként újrakezdődik. Bár a jegyzetapparátus kétségkívül bőséges, 

ennél a megoldásnál azért többet várna az olvasó egy olyan kiadótól, amely eddig 

hangsúlyosan olvasóbarát kötetekkel jelent meg a piacon. 

 

De térjünk át inkább a tartalomra. Takács a levéltáros-történészek azon táborába 

tartozik, akik tárgyi munkakörnyezetük – vagyis a nagy mennyiségű forrásanyag – 

ellenére nem riadnak vissza a gyakorta kényes szakmai kérdéseket feszegető elméleti 

megközelítésektől. Sőt, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának 

munkatársát egyszerre vádolhatjuk „pozitivista faktológiával” és „posztmodern 

relativizmussal”, ha teljesen rosszindulatúak és végtelenül leegyszerűsítőek szeretnénk 

lenni. De nem szeretnénk, így inkább állapítsuk meg: Takács munkamódszerét egyszerre 

jellemzi a kiterjedt forrásbázis részletező használata, a releváns szakirodalomban való 

értő tájékozódás és a nagy mennyiségű – időnként zavarba ejtően szerteágazó – elméleti 

(szövegelméleti, pszichológiai, antropológiai stb.) szakirodalom belátásainak 

kamatoztatása. Sőt, a szerző nem ódzkodik szépirodalmi művekből vett analógiákkal 

színezni kötetét – ezt pedig ma már külön meg kell említeni történeti munkáknál. 

 

Takács legújabb munkájában az 1956-os forradalom és szabadságharc vidéki színtereibe 

enged bepillantást, a Pest megyei Gyón községre fókuszálva, ahol 1956. december 10-én 

„megkergették és megverték, majd lelőtték, pontosabban egy személy, Kövecses Ferenc 

lelőtte Biksza Miklós dabasi járási párttitkárt” (11). Erről az eseményről szól a közel 

négyszáz oldalas kötet, noha a szerző célja nem az eset rekonstruálásának eretnek 
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gondolata. Elsősorban ugyanis arra kíváncsi, hogy „milyen történeteket alkotott 1956-ról 

a november 4-e után berendezkedő hatalom és ezzel összefüggésben miben jelölte ki a 

számonkérés fő irányát” (14). Vagyis a szerző a rendelkezésre álló szövegek 

„kommunikációs szituációját” állítja munkája középpontjába. „Nem magát a Biksza-

gyilkosság valóságát rekonstruálom, hanem a róla szóló narratívákat” – teszi 

egyértelművé a helyzetet a 80. oldalon.  

 

A szerző bízik benne, hogy diszkurzív esettanulmánya lehetőséget ad olyan fogalmi 

keretek „problematizálására” is, mint a „kádári hatalom” vagy a „megtorlás” (14). Ezen a 

ponton érdemes egy pillanatra megállni és eltűnődni. Hiszen bár a fenti célnak 

maximálisan eleget tesz a kötet, a historikusnak konvencionálisasan nem a 

„problematizálás”, hanem problematikus múltbeli dolgok tisztázása lenne a feladata – 

legalábbis egy merőben 19. századi, ám mégiscsak általános nézet szerint. Aligha 

nevezhető lényegtelennek tehát a kötet születését inspiráló negatív publikálási 

tapasztalat – vagyis Takács egyik kéziratának meg nem jelentetése –, és közel sem 

csupán azért, mert a téma relevanciáját alapjaiban megkérdőjelező, nem éppen cizellált 

elutasítás („és akkor mi van?”) visszatérő jelleggel köszön vissza a fejezetcímekben. A 

szerző negatív tapasztalata ugyanis egyszerre példázza a történészcéh sokszínűségét 

(ami eredendően jó dolog) és a szakmai kritériumok egyenetlenségét (ami már komoly 

kérdéseket vet fel). A kérdés ekképp foglalható össze: hogyan szólhatunk múltbéli 

dolgokról? 

 

A szerző e tekintetben rendkívül óvatos. Az első fejezetben szorgalmasan 

végigzongorázza a – még mindig megkerülhetetlennek érzett – referenciairodalmakat 

(Eco, Lejeune, Lotman stb.), noha ezek explicit demonstrálása nem tűnik teljesen 

indokoltnak egy olyan munkában, mely meggyőzően és értően alkalmazza a legfontosabb 

belátásokat „terepen” (vagyis a forrásokon). Ezt követően ismerkedhetünk meg a 

„megtorló apparátus” változó céljaival, eszközeivel és módszereivel. A szerző arányosan 

és olvasmányosan mutatja be, hogyan konstruálódott az „ellenforradalom” 

mesternarratívája. Konstruálódott, hiszen a „tömegmegmozdulásokat” emlegető 

(értéksemleges) olvasatot csak hatalmi sakkjátszmák eredményeképpen váltotta fel 

1957 elején az innentől három évtizeden keresztül hegemón értelmezés („huligánokat”, 

„deklasszált elemeket”, „belső reakciót” és persze „fasisztákat” emlegetve). Ám a 

politikai rendőrség, az ügyészség és a bíróságok összjátéka a változó elvárásoknak 

megfelelően nem volt feszültségektől mentes (ahogyan Balogh Zoltán alhadnagy Pest 

megyei „villámkarriere” példázza a kötetben), a letartóztatások eredménye pedig 

általában köszönőviszonyban sem volt a fenti elvárásokkal. Takács meggyőzően mutat rá 

a tanúvallomások forrásértékének problematikusságára, ráadásul váratlan analógiáival 

napjaink szakosodási kényszerében igen ritka, széles körű tájékozottságáról tesz 

tanúbizonyságot (legyen szó akár középkori boszorkányperekről, akár Horthy-kori 

napilapok parlamenti tudósításairól).  

 

Ugyanezt a széles látókört regisztrálhatjuk az emberi emlékezettel foglalkozó fejezetben, 

ahol – többek között Frederic Bartlett, Ulrich Neisser és Daniel Schacter nyomán – 

nemcsak leszögezi, de be is mutatja, hogy az emlékezés mennyire „nem reproduktív, 

hanem sokkal inkább konstruktív természetű folyamat” (48). Méghozzá „dinamikus 

folyamat” (49), mely sémákon alapul, nem független az emlékezés céljától 

(szándékától), és alapvető sajátsága a szelekció.3 Ha ezt összevetjük egy ötvenes évek 

végi kihallgatószoba nem éppen inspiratív miliőjével, érthetővé válik a szerző 

óvatossága: „Az emlékezetpszichológia arra tanítja a történészt, hogy ne bízzon a 

vallomások pontosságában, azt azonban már nem tudja megmondani, mennyire lehet 

pontos vagy pontatlan egy konkrét vallomás.” (68) Aki olvasott már unalmas és hosszú 

vallomásokat (ugyanarról az esetről, újra és újra), alighanem tudja értékelni Takács éles 

szemű észrevételeit az olyan életszerűtlen mozzanatokról, mint amilyenek a biciklire 

pattanva verekedni indulás vagy a – már-már burleszkfilmbe illő – ablakon való 

menekülés különböző forgatókönyvei. De helyenként sor kerül az egyenként kivesézett 
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személyes történetek összesítő értékelésére is, így például megtudhatjuk, hogy a 

csoportjelenetet mindenki távolról nézte – saját bevallása szerint legalábbis. A 

narrációcentrikus szerzői intenció ellenére sokat megtudhatunk a falu működéséről is 

rendes körülmények közepette, a „buliban” (ahogy a helyiek nevezték az ötvenhatos 

eseményeket), valamint a falu életét kizökkentő megtorlások idején. 

 

Bár a „megtorló apparátus” fogaskerekei közel sem illeszkedtek tökéletesen, és a változó 

célok, valamint a különböző esetlegességek gyakorta tették nehezen követhetővé az 

eljárások fordulatait, már a gyilkosság másnapján keletkezett rendőrségi jelentés 

előrevetítette a fekete-fehér értelmezést. Vagyis „a megtorlás alkotta történetek Biksza 

Miklós halálát egy a helyi ellenforradalmárok által megszervezett, előre bejelentett 

gyilkosságként mesélik el” (100). Ezt a prekoncepciót zavarhatják ugyan a tények, ám a 

hegemón narratívát nem kérdőjelezhetik meg. Így vált az eljárások során bevett 

gyakorlattá a dátumokkal, igeidőkkel történő csúsztatás, az elhallgatás és természetesen 

a vallomások szelektív használata is. Csakis ily módon vált ugyanis lehetségessé a helyi 

nemzeti bizottság és nemzetőrség kompromittálása D. Szabó Károly perével, ekképp 

lehetett megkonstruálni a hivatalos Biksza-gyilkosságot Balla Pál és társai ügyével, majd 

lefektetni a „gyóni ellenforradalom történetét” Harmincz Istvánék elítélésével (145).  

 

A hatalmi olvasat a hősies dabasi pártvezető és a kommunistavérre szomjazó helyi 

„nyilas”, „kulák” csőcselék küzdelméről szólt, vagyis a kádári értelmezés megalkotta 

Biksza mártíriumának mesternarratíváját. „Ebbe az éles oppozícióba” természetszerűleg 

nem fért bele, „hogy a községi tanácselnök, a nemzeti bizottság elnöke és az 

ellenforradalom helyi vezetője együtt fogadják a járási tanács és a járási pártbizottság 

küldötteit” (150), ahogyan az valójában Gyónon történt 1956. december 10-én, Biksza 

halálának előzményeként. Az eset kapcsán négy embert végeztek ki: D. Szabó Károlyt, 

Balla Pált, Harmincz Istvánt és Lakos Jánost. A sors fintora, hogy a párttitkár életét kioltó 

Kövecses Ferenc külföldre menekült, és elkerülte a számonkérést. A súlyos ítéleteknek 

különös színt ad az is, hogy a szomszéd házába – ugyanebben az időben – bedobott 

kézigránátért mindösszesen tíz év járt „dologrongálásért” (250), hiába hogy csak a 

vakszerencsének köszönhetően maradt el a tragédia. Ebben az esetben nem merültek fel 

politikai érdekek és intenciók. 

 

Az utolsó fejezetben a hatalom (kierőszakolt) interpretációit a helyiek 1989 utáni 

(szabad) olvasata váltja, vagyis „tettesközpontú elbeszélés” helyett „áldozatközpontú 

megközelítést” (372) kapunk. Takács érzékletesen szemlélteti a száznyolcvan fokos 

fordulatot, miként lesz „ellenforradalomból” forradalom és szabadságharc, és mindez mit 

jelent a narratívák és a reprezentációk (pl. a közterület-elnevezések) szintjén. A szerző 

nemcsak kiterjedt levéltári kutatásokat folytatott, de intenzív terepmunkát is végzett, 

huszonnégy oral history-interjút készítve az eseményekkel kapcsolatban. Nem meglepő, 

hogy az évtizedes tabusítás után az interjúkban „az intézményes erőszakra helyeződött a 

hangsúly” (359), és hogy a kollektív emlékezetben „egy eltúlzott, aránytalan, 

igazságtalan megtorlás képe rögzült, amelynek az áldoztait jóformán teljesen 

véletlenszerűen választották ki” (367). S bár Takács nagyon szimpatikus módon saját 

korlátait emlegeti az interjúk terén, a családi tragédiáról faggatózó történész 

szégyenérzete alighanem általános tapasztalat, legfeljebb a többség hallgat róla. A 

szerző aggályainak ad hangot az utolsó fejezetek kötetbeli szervetlensége miatt is, ám 

ezek legalább annyira fontos részei „a” történetnek, még ha a hatalmi olvasatra 

koncentráló diskurzuselemzésbe kétségkívül kevésbé is illeszkednek. 

 

Itt röviden újra ki kell térnünk a kötet koncepciójára. Természetesen legitim Takács 

„kommunikációs szituációra” fókuszáló eljárása, ráadásul a szerző nem árul 

zsákbamacskát, hiszen korrekt módon mind a cím, mind pedig az első fejezet 

egyértelművé teszi: nem esetrekonstrukcióra vállalkozik. Sőt, a kötet végén már 

megfontolandónak tartja – Jan Assmann nyomán –, „hogy az eseménytörténetet 

lényegében emlékezettörténetként fogjuk fel” (383). Ez egyrészt bizonyos tekintetben 
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evidencia (hiszen ismereteink valóban „többszörösen közvetítettek”, 378), másrészt 

menekülési útvonalat is jelent. Maga a szerző is így véli, és kivonja munkáját úgy a 

helytörténet, mint a mikrotörténet hatósugarából. Saját szavaival: „a könnyebbik 

megoldást választottam: a cselekményesítés problémái alól kibújva inkább a múlt 

elbeszélői gyakorlatának vizsgálatához fordultam” (388).  

 

A fenti döntés következtében és mindenekelőtt a forráscsoportok szerint szétszálazott 

interpretációk miatt az olvasónak időnként olyan érzése támadhat, mintha egy igényesen 

átfogalmazott kutatási jegyzetet vagy egy módszertani szakkönyvet tartana a kezében. 

De a könyv belső arányai is problémákat vetnek fel. Egyetlen példa: miközben hosszasan 

ismerkedhetünk Akutagava Rjúnoszuke japán író A bozótmélyben című – kétségkívül 

izgalmas – thrillerszerű novellájával, a könyvben csupán a 215. oldalon előkerülő, a 

gyilkosság helyszínére igyekvő Bikszánéról szinte semmit sem tudunk meg, s a családról 

sem sokat (titokban marad például, hol laktak). Az olvasó mindeközben különböző 

szemszögekből több tucatszor „végigizgulhatja” Biksza – hetven személy által közel 

háromszáz formában rögzített – üldözését, a „megtorló apparátus” intencióinak 

köszönhetően és az emlékezés jellegéből adódóan mindig némileg másképp. A megyei 

bíróságok postázási kálváriája és a fémfogú nő(k) felderítésére indított hatósági hajsza is 

könnyen értékelhető öncélú forrásközlésként. A választott módszertanból adódik a 

kontextus szűkössége is, hiszen éppen csak felsejlenek az olyan társadalmi feszültségek, 

mint amit például a „20 000 holdas lőtér” (260) kialakítása okozhatott a község 

határában. Bár nyilván nem célja a munkának egy – tiszaeszlárihoz hasonló4 –, az élet 

minden aspektusára kiterjedő nagytabló, a „megtorló hatalom” falura vonatkozó 

visszatérő vádját („nyilas fészek”) mégiscsak érdemes lett volna ellenőrizni, felcsapva 

mondjuk a Hubai László-féle választási atlaszt.5  

 

A recenzens attól tart, Takács történetei ebben a formában csupán a legszűkebb 

szakmának jelenthetnek igazi élményt. Pedig a szerző esetében minden adott egy feszes 

szerkezetű, jó könyvhöz: elméleti felkészültségének köszönhetően reflektáltan használja 

óriási forrásanyagát, s ebben a lehető legtágabb értelemben vett irodalmi tájékozottság 

segíti. Mindezen túlmenően pedig egy további fontos erényt is csillogtat: jól és 

olvasmányosan ír. Mi végre hát e visszafogottság? Tényleg érdemesebb történeti 

szempontból elengedni a nehezebb ügyeket, mint amilyen 1956 vagy 1944? A 

cselekményesítésből6 eredő tagadhatatlan kockázat miatt ne készüljön átfogó 

monográfia például az 1944-es ellenállás(ok)ról, mert az eltérő hátterű, motivációjú és 

különböző célokkal rendelkező  ellenállócsoportok – érthető módon – igyekeztek kevés 

nyomot hagyni maguk után (a későbbi visszaemlékezések pedig alighanem még inkább 

kibogarászhatatlanabbul manipuláltak, mint a Biksza-gyilkosság emlékezete)? A 

forrásadottságok kétségkívül behatárolják a történészt, és átgondolt nyelvhasználatra 

köteleznek, de talán éppen 1944 és 1956 kapcsán érzékelhetjük leginkább az empirikus 

alapokon nyugvó mélyfúrások szükségességét és a lokális történetek fontosságát. 

Másképp ugyanis aligha van remény makroszintű konzekvenciák levonására (noha a két 

szint kapcsolata korántsem evidens7). 

 

A szerző zárszava nem szokványos: „Remélem legalábbis, hogy sikerült meggyőznöm az 

olvasót: az emlékezet és a nyelv működése nem teszi lehetővé, hogy megállapítsuk, 

pontosan mi történt 1956. december 10-én Gyónon.” (390) Ezt a mondatot alighanem 

minden történeti munka esetében le lehet írni, ahogyan a szerző is meggyőzően érvelt 

mellette. Kérdés azonban, hogy valóban ennyi-e a történész erőfeszítéséinek 

kvintesszenciája. Szerintem nem. A történész feladata annyiban kétségkívül heroikus, 

hogy egy megvalósíthatatlan „szent cél” kötelezi a múlt minél teljesebb körű megértésére 

és megértetésére (vagyis a tudás átadására). Ez az ethosz nem eredményezi a múlt 

rekonstrukciójának naiv hitét, s nem vezet sem a források fetisizálásához, sem pedig az 

elméleti megközelítések haszontalanságának frusztrált hangoztatásához. De ahhoz a 

belátáshoz igen, hogy a diskurzuselemzés könnyen kiüresedhet, öncélúvá válhat, ha nem 

tud kitörni a narratívák fogságából. A párttitkár halála mindezek mellett is jó szívvel 
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ajánlható az 1956-ttal foglalkozó és a módszertani kérdések iránt nyitott történészeknek, 

valamint – helytörténeti olvasat elutasítása ide vagy oda – a gyóniaknak is. Ők bizonyára 

meg fogják kísérelni az eset rekonstruálását a maguk módján. 
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