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///	 Pap Péter István

= = =

SZEMLE ///

Az illegális úton előállított, hivatalos csator­
nákat megkerülve sokszorosított és terjesztett 
kiadványok az ellenzékiség jellegzetes attri­
bútumainak számítottak a szovjet típusú  
rendszer történetében. A korábbi szakiroda­
lomban ezen kiadványok készítése és disztri­
búciója elsősorban politikai, sőt morális tett­
ként, gesztusként jelent meg, és legfeljebb 
egy-egy programadó, a saját korában komo­
lyabb hatás kiváltó szöveg vált a történészi 
interpretáció szerves részévé.1 A kiadványok 
előállítása, terjesztése, az ebben közreműkö­
dők részletes története még kevésbé volt jelen  
a kutatói érdeklődésben. Ennek persze nem­
csak a politikai folyamatokra redukált figye- 
lem állt a hátterében, hanem az is, hogy az ala­
csony példányszám, az esetleges terjesztés mi­

att e szövegek akkor és ma is nehezen hozzáférhetőek, kanonizációjuk nem történt, 
nem történhetett meg.

Feltehető a kérdés – és néhányan fel is tették már az elmúlt években –, hogy 
mi történik abban az esetben, ha a szamizdat szövegek a maguk komplexitásában – 

1 = =	 Például a Beszélő híres, 1982-es vitája az ellenzéki stratégiáról: Beszélő szerkesztői, 
1992 [1982]. 
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technikatörténeti háttérrel, a terjesztési hálózatok feltárásával, a szövegek irodalom­
történeti (textuális és részben intertextuális) elemzésével – válnak a vizsgálat tár- 
gyaivá, nem mellőzve természetesen a politikai kontextust sem. Ennek kiderítésére  
vállalkozott Danyi Gábor vaskos, részben fizikai, részben tartalmi attribútumai  
alapján is lexikonszerű könyvével. Bár Az írógép és az utazótáska, mint az a fogalmi 
bevezetőből és egyéb utalásokból is kiderül, elsősorban irodalomtörténeti ihletésű,  
a hazai jelenkortörténeti diskurzus kapcsán is releváns. Sem a Kádár-korszak ellen- 
zéki, félellenzéki mozgalmaival, sem a ’80-as évek politikai átmenetével kapcsolat- 
ban nem bővelkedik a szakirodalom újabb munkákkal, s e két téma egymáshoz  
való komplex viszonyának mélyebb értelmezésére is kevés kísérlet történt eleddig.2  
Ha jelenkortörténeti perspektívából tekintünk a kötetre, akkor az újszerűség, sőt  
előzménynélküliség is világos. Nem csoda, hogy Danyi Gábor problémaérzékeny 
könyve eddig alapvetően pozitív visszahangokat keltett a jelenkortörténeti szcéná- 
ban is.

Az írógép és az utazótáska – melynek voltaképpeni tárgya az előállítástól a ha­
tósági repressziókig, az eszméktől a kivitelezésig terjedő szamizdat-mikrokozmosz  
– egy-egy rövid bevezetőből, valamint öt törzsfejezetből áll. Az első fejezet – Mi is  
az a szamizdat? címmel – a kötet tárgyának fogalmi kérdéseiről szól, a középpont- 
ban a nyelv, az előállítás, a terjesztés, a mű társadalmi használata, valamint a ható- 
sági represszió absztrakt kérdéseivel. Danyi megközelítése valójában egyszerre  
strukturalista és posztstrukturalista, hiszen egyszerre gyökerezik az erőforrások, 
a technikai kérdések, az anyagszerűség problémáiban, valamint az ágencia és a sze­
mélyközpontú hálózatok kérdéseiben. Elméleti kiindulópontja alapvetően iroda­
lomelméleti-irodalomtörténeti, kiegészítve a szovjetunióbeli szamizdat-praxis fo- 
galmi rendszerével. A szerteágazó, mély elméleti igényről, széles körű szakirodalmi  
tájékozottságról tanúskodó bevezető fő kérdése talán abban ragadható meg legin- 
kább, hogy a szovjet típusú rendszer diktatórikus működése által kikényszerített  
elkülönülésből hogyan lett identitás és praxis. S ennek folyományai tovább rajzolják  
a fogalmi bevezető – néha beláthatatlanul burjánzó – kérdésfelvetéseit: a fizikai el­
különülés által életre hívott materiális színvonaltalanság (rossz minőségű papír),  
az olvashatóság (elmosódó betűk, minimális sorköz), továbbadási kényszer (olva- 
sásra jutó idő), a morális pozíció (az egykorú kritikai olvasatok nehézségei, a sza- 
mizdat fetisizálása, aurája), a nem konvencionális terjesztői és olvasóközönség, a  
konspiratív-underground készítés (paranoid reflexek), vagy éppen a magas szintű  
tartalom és a gyakran rossz minőségű anyag közötti feszültség. Mindezek szinte  
automatikusan életre hívják a kötetnek azon technikatörténeti vonulatát, amelyet a 
szerző minuciózusan végig is vezet, és ami komoly nóvum a hazai jelenkortörténet-

2 = = E témákról legújabban lásd: Bozóki, 2019; Szécsi, 2024.
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írásban.3 A digitális korszakban ezen technikaitörténeti szempontok egyre inkább  
pótolhatatlan és rögzítendő historikummá válnak.4) Szóba kerül a nyomtatási tech­
nikák evolúciója (írógép, stencil, ramka, később ofszet, fénymásolás), és ezek krea- 
tív alkalmazási kényszerekkel és eszközhiányos állapottal kísért elterjedése a keleti 
blokkban. A materiális kérdések felvetésének kiindulópontja és egyben következ­
ménye is a művészi szöveg-performance problémája, melyet a szerző Dmitrij Prigov 
orosz konceptuális művész egyik műve kapcsán mutat be igen érzékletesen (32–34.). 
Itt a betűk, maga a vékony papír, az indigó és tűzőkapocs is művészi eszközzé vál- 
tak, a művészi elrendezés pedig mindezekből a technikai kérdésekből egy csapás­
ra poétikai jelentéstartományba és mindezeknek a szamizdat szemiotikájára gyako- 
rolt hatására vezet át, s egyben jelzi: a szerző számára a szamizdat egy politikai ka­
tegóriánál sokkal tágabban értelmezendő fogalom. Így válhat a kötet egyik fő té­
májává az underground művészek által készített illegális nyomtatványvilág is. A kö- 
tet áttekintést nyújt a szamizdat kiadványok tipológiájáról is. Világossá válik a rá­
dióadásokból készült leiratok (radizdat), a magnófelvételek és leirataik (magnitizdat) 
és a külföldre kicsempészett, majd ott kiadott és a kiadott műként visszajuttatott  
kiadványok (tamizdat) közötti különbség. A szerző finom distinkcióval szól az ún. 
„másodlagos szamizdat” kategóriájáról is. Interpretációjában idetartoznak „mind­
azok a könyvek, amelyek hivatalosan jelentek meg ugyan, de kereskedelmi forgalom- 
ba nem kerültek, vagy amelyeket előbb-utóbb a könyvtárak zárt osztályára száműz­

3 = =  A technikatörténeti mélység érzékeltetésére álljon itt egy rövid idézet a kötetből: 
„Bár az írógép billentyűi a manapság használatos számítógépek billentyűzetéhez 
hasonló műveleti területet hoztak létre, természetesen híján voltak az elektroni-
kus átvitelnek, így csupán a fizikai átviteli erőre hagyatkozhattak, amely az egyes 
betűképeket egy »mikroszintű nyomtatás« révén jelenítette meg. A billentyű lenyo-
másakor a betűkarszerkezet a billentyűkar betűfejét a festékszalagon keresztül 
a papírhoz nyomta. Ez a fajta kézi átvitel a billentyűkarokat mozgásba hozó ujj-
hegyektől teljesen más jellegű mozdulatokat követelt meg, hiszen gyakran a le-
ütés erősségétől függött a szöveg olvashatósága, különösen az utolsó indigós 
másolati oldal esetében. Az írógéphez hozzátartozott a billentyűkarok viszonylag 
erős hanghatással járó kopogása is, ami kétségkívül hátrányt jelentett abban a 
környezetben, ahol a lehallgatások és az állambiztonsági megfigyelés miatt kons-
piratív szabályokat kellett alkalmazni.” (50.)

4 = =  A kötet egyfajta leletmentésként vagy inkább a szamizdat mulandóságával dacolni 
kívánó „katalógusként” is értelmezhető. Mint a szerző írja: „Szemiotikai szempont-
ból így azt mondhatnánk, hogy a szamizdat médiumában elrendezett szövegek 
materiális tulajdonságai (»aurája« vagy »bibliográfiai kódrendszere«) az anyag 
történeti értékét helyezik előtérbe. Ez az anyag olyan olvasásmódot inspirál, 
amelyben a szamizdat mint hordozó eszköz a kontextus összetevőjévé válik, hi-
szen tárgyi tulajdonságai az intézményes nyomtatás kultúrájának elfojtására és 
romlásba vitelére figyelmeztetnek. A szamizdat olvasása soha nem függetlenít-
hető ettől a kontextustól: aurája mindig tartalmaz valamit abból a feszültségből, 
amely a nyomtatás kultúrája által birtokolt anyagi erőforrások hiányából fakad. A 
szamizdat materiális tulajdonságai ily módon a romlás lehetőségét sokkal inkább 
magukban foglalják, mint a megőrzését.” (20–21.)
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tek, és a katalógusokból is töröltek – beleértve a kommunista időszak előtt megje- 
lent kiadványokat, az államszocializmus könyv- és folyóirat-kiadásának valamilyen 
okból utólag betiltott termékeit, de részben idetartoztak a hivatalos forgalomba  
nem kerülő belső anyagok is (a kényes szociológiai felmérések vagy a pártelit tájé­
kozódását szolgáló bizalmas anyagok, amelyek sok esetben kiszivárogtak és az ér- 
telmiség szélesebb köreihez is eljutottak)” (36.). A hazai jelenkortörténet-írásban  
gyakran hiányolt összehasonlító módszert alkalmazza a szerző a kötet egyik legsike­
rültebb alfejezetében ahol a szocialista országok független könyv- és folyóirat-kiadá- 
sát, illetve azok egymásra hatását mutatja be. Így választ kaphatunk a művész- és  
irodalmárvilág által uralt, exkluzív és magas esztétikai tartalommal rendelkező  
csehszlovák, illetve a tömegességgel, széles körű aktivizmussal, strukturált mozga­
lommal és több tízezres példányszámmal jellemezhető lengyel szamizdat kapcsán  
felmerülő kérdésekre, valamint arra is, hogy miért nem terjedt el az illegális szöveg­
kiadás Romániában és Bulgáriában.

A könyv második fejezete – Hogyan kutassuk a szamizdatot? – a kötet forrá- 
saiba és az alkalmazott módszerekbe vezeti be az olvasót, aki mélységes empátiá- 
val szemlélheti a szerző által írt sorokat a szamizdatarchiválás és a szamizdatkutatás  
nehézségeiről, egyes anyagok hozzáférhetetlenségéről, a térben is szerteágazó archí- 
vumi helyzetről. Nem véletlen, hogy a szerző mindezek mellett az állambiztonsági  
iratokra is nagyban támaszkodik, amelynek episztemológiai és módszertani kér­
déseiről (például az iratok redukált szemléletéről és bürokratikus kategorizálásának 
problémáiról) is megfontolandó sorokat vetett papírra. Danyi külön szól a transz- 
ferek, transznacionális kapcsolatok szerepéről, melyeknek a szocialista blokkot ösz­
szekötő, de a vasfüggönyön túlmutató dimenziói is voltak. (A nyugati magyar  
emigráció, valamint a lengyel ellenzék hatása olyan csomópont, amelyre a kötet  
rendre vissza is tér a későbbiekben.) A kötet abbéli pozíciója is ebben a fejezetben  
válik világossá, hogy a szamizdat anyagok tartalomelemzését csak a legszükségesebb 
mértékben tartja szükségesnek – részben a kiterjedt fókusz miatt ennek terjedelmi 
okai is lehettek, másrészt mindezt már egy-egy kiemeltebb szamizdatszöveg kapcsán  
a már e hasábokon is megidézett Bozóki András nemrég elvégezte. Ezzel szemben  
a szerzőt – a Torontói Egyetem szovjet szamizdat irodalommal foglalkozó, magyar 
származású kutatója, Ann Komáromi, valamint Sükösd Miklós médiakutató, po­
litikatudós nyomán – egyértelműen az „előzetes autorizáció hiányából fakadó  
episztemológiai instabilitás” (67.) foglalkoztatja igazán. Pontosabban az, hogy a ki­
terjedt pártállami propaganda és a nyomtatott szó lassú hiteltelenedésének korá­
ban miként tudott – anyagszerűségében, technikatörténeti értelemben is – létre­
jönni egy horizontálisan szerveződő, országhatárokon is átívelő civil „tiposzféra”, 
vagyis a szamizdat-mikrokozmosz. Saját szemléleti struktúráját ebből kiindulva  
az irodalomelmélet irányába (szerzőség, hitelesség) építi tovább a kötet, kiemelten 
az autorizált szöveg – par excellence irodalomtörténeti – kérdésfelvetéseivel, me- 
lyek kapcsán a szerző elszórtan még újkori, reformkori kontextusokat is felvillant.  
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De szól arról is, hogy miként illeszkedett be az egykorú nyilvánosságba a szamizdat,  
valamint nem mulasztja el feltenni az egyik legérzékenyebb és egyben legnehezeb- 
ben kutatható kérdést: kik és hogyan olvastak szamizdatot? Itt nem csak a kis pél­
dányszámú szövegek informális (terjesztési és közös olvasási) hálózatokkal össze­
kapcsolt szűkebb létszámú elsődleges olvasóközönségre tér ki, hanem a szamizdat- 
szövegek rádiós beolvasása nyomán létrejövő „közvetett olvasókra”, valamint a lefoglalt 
példányokat kézbe vevő állambiztonsági hivatásosokra és politikusokra is. A szer- 
ző igyekszik bemutatni azt a kérdést is, hogy mégis miben állt a szamizdat és a sza­
mizdatkészítők ellenzékisége: inkább a horizontálisabb kulturális ellenállás vagy  
a közvetlen politikai oppozíció volt-e a jellemzőbb. (Erre a kérdésre nemcsak itt,  
a módszertani bevezetőben, de az ötödik fejezetben, a Szétfolyóirat című szamiz- 
dat kezdeményezéssel összefüggésben is választ keres a szerző.) A módszertani fe- 
jezet által ajánlott operacionalizálás a technikatörténeti nézőpont, a kritikai dis- 
kurzusok elemzése, valamint a kiadvány-előállítás, a civil innováció és információ­
megosztás hármasán alapszik. 

A szamizdat késői elterjedése Magyarországon című harmadik fejezet a fogalmi 
és módszertani fejezeteket követően a konkrét (elő)történeti kontextust mutatja be, 
azzal a kérdésfeltevéssel, hogy Magyarországon miért csak ilyen későn – a hetvenes 
évek második felétől – terjedt el a szamizdat. „Az 1956-os megtorlások után a hat- 
vanas évek enyhülést hozó légköre – a nyugati kapcsolatokkal kiegészülve – olyan  
információs környezetet eredményezett, amely, szemben a térség elszigeteltebb or­
szágaival, nem tette szükségessé kiterjedt alternatív információs hálózat – vagyis  
a szamizdat második nyilvánosságának – kiépítését. 1956 emlékezete ugyanakkor  
a kádárizmus egész időszakát meghatározta. A Kádár-rendszer valósága – amely­
nek döntő elemét képezte a szovjet intervenció és a kádári megtorlás tapasztala­
ta – jó ideig elfojtotta a disszidens magatartásformákat, amelyek csupán egy újabb, 
1956-os tapasztalatokkal nem rendelkező nemzedék színre lépésével éledtek újra az 
1970-es években” (488.) – így szól a szerző a lehetséges magyarázatokról a kötetet 
lezáró összegzésben. Az erről szóló törzsfejezetben ehhez az általánosabb érvényű 
magyarázathoz még hozzáteszi, hogy a Szabad Európa Rádió (szer) Münchenből  
sugárzott magyar adása az 50-es, 60-as években valószínűleg még önmagában is  
képes volt kielégíteni az alternatív információk után vágyakozókat. Egyfajta proto- 
szamizdatként kerülnek szóba az 50-es években indexen lévő írók művei, a por­
nográf(nak minősített) irodalom, a desztalinizáció radikálisabb dokumentumai.  
Ebben a fejezetben ugyanakkor megjelennek már a saját útjukat kereső experimen- 
tális művészek, irodalmárok (Erdély Miklós, Szentjóby Tamás, Maurer Dóra és  
mások), akik saját szubkultúrát kezdtek el kialakítani, s ezzel együtt nemzetközi  
(főleg inkább regionális, keleti blokkon belüli) kapcsolatrendszert is kiépíteni. Ez­
zel együtt is a 60-as évekbeli, 70-es évek legeleji underground világ szerényebb szö- 
vegtermésének publikálásához még elég differenciált volt az első és másfeledik  
nyilvánosság – vagy más olvasatban: ekkor még sokan hittek a Kádár-kori informális  
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kegygazdálkodás ígéreteiben. A konszolidáció Magyarországának relatív informá­
cióbősége ugyanakkor teret nyitott az újabb generációknak, akik már többet akar- 
tak annál, mint amit a 70-es évek eleji nyilvánosság biztosítani akart számukra –  
a terrorral való fenyegetőzés pedig egyre hatástalanabb volt, így Danyi. Az iro- 
dalmár, sőt bibliofil szerző az 1960-as évekbeli és 70-es évek eleji sajtó- és könyv- 
kiadói világának elemzése során azt is megállapítja, hogy az underground művész- 
világ alapozó munkája és a generációs okok mellett a filozófia és a szociológia felől 
érkező kihívás is katalizálta végül a 70-es évek legelején a szamizdat-mozgalom ki­
bontakozását – hiszen ezzel a két területtel nem tudott mit kezdeni az érett kádári 
hatalom.

A könyv negyedik, egyben leghosszabb, bizonyos értelemben kiemelt fejezete  
– A magyar nyelvű szamizdat története címmel – a magyar szamizdat kibontakozá- 
sától a 80-as évek legvégéig tárgyalja a történetet. Rövid felvezetés után – generációs 
okok, a hatalom és a hivatalos kultúra konformizmusának erősödése – a magyar 
nyelvű szamizdat valóságos enciklopédiáját tárja elénk a szerző bő kétszáz oldalon.  
A tematikus és kronologikus bontás szerint felépített fejezet – időnként egy-egy rö- 
vid értelmező résszel kiegészítve – valójában egy kiterjesztett annotált bibliográfia, 
amely kiadónként/kiadványonként veszi végig a szövegkorpusz elemeit. A kettős  
szempontú tagolás kissé problémás: míg a vallási közösségek és művészcsoportok  
szamizdatjait (például a Bokor Közösség, a Galántai György – Klaniczay Júlia pá- 
ros, az Inconnu Csoport vagy a különféle neodadaista csoportok, mint a Hejettes 
Szomlyazók kiadványait, illetve a mail art alkotásokat, poszterújságokat és egyéb  
művészi szövegperformance-okat) tematikus módon, egyben, egészen a nyolcvanas 
évekig jutva elemzi, addig a direkt politikai oppozícióval jellemezhető kiadványok- 
nál egy két részre osztott kronologikus elrendezést alkalmaz a szerző. Az első kor- 
szak eszerint a „gépiratos hőskor” a 70-es évek elejétől (olyan munkákkal, mint a  
Darabbér, a Bibó-emlékkönyv vagy a Kelet-Európai Figyelő), a második pedig a „sza­
mizdat intézményesülése” a 80-as évek legelején, melynek legmarkánsabb elemei  
a Beszélő, a Rajk-butik vagy ab Független Kiadó. Nagy erény a kiadványok elem­
zésén konzekvensen végigvezetett, formalizált szempontrendszer. Ez az alábbi kér­
désekre tér ki: kik készítették (a szamizdatot kitermelő alkotók, alkotói közösségek 
hálózatelemzési és ideológiai szempontokat sem nélkülöző rövid jellemzése); milyen 
körülmények közt és milyen ütemben állították elő; hogyan terjesztették; hogyan 
alakították ki és működtették a kapcsolatrendszert; rövid tartalmi ismertetés és bib­
liográfiai jellemzés; létrehozott diskurzustér és olvasókkal való viszony (esetleges  
visszacsatolások); hatósági repressziók; kiadványok későbbi sorsa. Alapvető kérdés­
feltevés, hogy az experimentális művészet szamizdatkultúrája mennyiben előtörté- 
nete a későbbi demokratikus ellenzéknek – műfajként, a technikai tudás terjeszté­
sének egy módjaként, illetve a személyes kapcsolatrendszeren keresztül (186–187.). 
A fejezetben folyamatosan jelen van a lengyel hatás kérdése (mind technikai, mind 
taktikai, mind stratégiai kérdésekben) is. A 80-as évekbeli szamizdatvilágot bő 50  
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oldalon keresztül mutatja be a kötet, e sokszínű világot jól reprezentáló arányérzék- 
kel. A szerző hosszan elemzi a Beszélőt, de a zsidósággal, határon túli magyarokkal  
és a környezetvédelemmel foglalkozó szamizdatok sem maradnak ki. A fejezetben  
helyet kapott néhány rövid elemző rész is a szamizdatosok által folytatott stratégi- 
ákról (pl. legalizmus), illetve a hatalom stratégiáiról (pl. szelektív elnyomás).

A könyv körülbelül 160 oldalas ötödik fejezete a Szamizdatpraxisok címet  
viseli, és három, az elméleti keretekhez szorosan (a negyedik fejezetben lévő szamiz- 
dat-enciklopédiához pedig valamivel lazábban) kapcsolódó esettanulmányt tartal­
maz. Az underground művészek által létrehozott Szétfolyóirat, mint művészeti pro­
jekt, kapcsán a szamizdatba kényszerülés sajátos útjai tárulnak az olvasó elé. A szer- 
ző érzékletesen mutatja be azt a folyamatot, melynek során a hatalom konformiz- 
musa és értetlensége represszióba csap át, és amelynek hatására az önkifejezés ex­
travagánsabb módjait célul kitűző művészek – akik nem akartak a szó szűkebb  
értelmében politizálni – az illegális kiadványok útját kénytelenek választani. Fontos  
és jól kibontott kérdéscsoport, hogy e kezdeményezés hatása a korszakban miért  
nem terjedt túl a művészek és az underground közegén, és hogy mindez milyen ös�­
szefüggésben áll az ágensek saját társadalmi hálózatával. Feltehető, hogy az integra- 
tív és interaktív, az olvasóval cselekvő, kooperatív viszonyt kialakítani akaró koncep­
cióra nemcsak a hatalmi gépezet reagált ingerülten, de talán még a szűken vett értel­
miségi társadalom sem volt rá kész.

Az Egy szamizdatkiadó működése: a „Magyar Október” Szabadsajtó címet vi- 
selő, aprólékosan kidolgozott, az egész kötet által felvetett szempontokat precízen 
érvényre juttató, bő százoldalas esettanulmány Krassó György és a Magyar Októ- 
ber Kiadó tevékenységét elemzi, fókuszban Krassó és a kiadó 1982 és 1985 közötti  
szövegkiadási tevékenységével. A kötet egyik legerősebb részének tekinthető fejezet  
Krassó ellenzéki identitásának forrásvidékeire és jellegére, az általa létrehozott és  
működtetett, 1956-os forradalommal kapcsolatos magánarchívumára (amely szö­
vegkiadói tevékenységének is bázisa és előfeltétele volt) is kitér. A kiadói működés  
kapcsán a szövegek beszerzése, a szerkesztés folyamata, a hatósági represszió módo­
zatai, a kiadványok mediális karaktere, a technikai-materiális praxisok és a rendszer­
hez való viszony kérdései is gondosan mérlegre helyeztetnek. Összefoglaló jelleggel  
a Magyar Október Kiadó által kiadott szövegek jó részét is ismerteti a kötet. Az  
esettanulmány legfőbb forrásbázisa az állambiztonsági anyag – a Krassó megfigye- 
lési anyagait összegyűjtő, tizenhárom kötetes dossziésorozat –, melyet a szerző rend­
kívül disztingváltan, ugyanakkor intenzíven hasznosít (fókuszban a represszió konk- 
rét lépéseivel, a szereplők közti interakciókkal, a hálózati személyek dekonspirálódá­
sának kérdéseivel). Az egyébként is igen színvonalas fejezetből kiemelkedik a kiadó 
gazdasági modelljével (árazás, cserefolyamatok) és Krassó anyagi helyzetével foglal­
kozó mintegy húsz oldal. Érzékenyen mutatja be a szerző az üzletember, sőt a csem­
pész Krassót is, aki több szinten is összekapcsolta tevékenységét a korabeli második 
gazdasággal, „feketézéssel”, „fusizással” – s mindez nem szégyellni való bűnként  
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jelent meg a vizsgált közegben, hanem az illegitimnek tartott hatalom jogos kiját­
szásaként. Megvilágító erejű felvetések olvashatók annak a kényes egyensúlyi hely­
zetnek a kapcsán, amely a politikai küldetés és a rentabilitás között húzódott. Krassó 
és kiadójának története ebben az olvasatban a cselekvőség egy szélsőségesen akti­
vista példája, amelynek keretében tisztán kitapinthatók az – egyébként a generációs 
szempontból a korszakbéli szamizdatkészítők legidősebbjeihez tartozó – ágens sok­
színű, rugalmas, innovatív és kreatív (hálózat)szervezési, sokszorosítási, terjesztési, 
konspirációs, jogi megoldásai, valamint Krassó viszonya a demokratikus ellenzék- 
hez és a nyugati magyar emigrációhoz is.

A záró esettanulmány a szer 1956-os emlékműsoraival, különös tekintettel  
az 1986-ossal foglalkozik. A szerző kiindulópontja a forradalommal kapcsolatos  
hivatalos narratíva alakulása az 1980-as években, illetve az ennek kontextusát je­
lentő médiaviszonyok, s ezzel – mintegy az 1956 értelmezésében meglévő hiánnyal,  
kereslettel és manipulációval – állítja szembe a szer emlékműsorait mint a hiva- 
talos emlékezet kihívóját, Ez az esettanulmány nemcsak a szer adásainak elem- 
zését vállalja, hanem megpróbál a hallgatottság és főleg az üzenetrögzítői rend- 
szeren keresztül megvalósult hallgatói visszacsatolás kérdéseiben is megfogalmaz­
ni néhány releváns állítást. Ez utóbbi kérdéskör – a szer magyarországi hatástörté- 
nete – nagyon fontos, de alultárgyalt és a tiltott és konspirált tevékenység miatt  
nehezen kutatható és forráshiányos eleme a 80-as évek historikumának. Különö- 
sen érdekes és a radizdat kérdéskörét élesen megvilágító fejtegetések olvashatók  
a szer-ben bejátszott eredeti, 56-os hanganyagokkal kapcsolatban, amely kérdés- 
kör elvezet a rádióadások hitelességének és hivatalos tiltásának összefüggéseihez,  
a forradalommal kapcsolatos személyes emlékezet továbbéltetésének (és így egy em­
lékezeti közösség fenntartásának) módozataihoz, valamint a hanganyag írott szö- 
veggé alakításának hallgatók ezreiben megképződő vágyához.

A kötetet mérlegelve elmondható, hogy egyik legerősebb vonulata egyben a leg­
nagyobb hátránya is. A hömpölygő és a konkrét történeteket néha váratlanul meg­
szakító (irodalom)elméleti fejtegetések, közbevetések néhol megnehezítik az olva- 
sást. A fogalmi-absztrakt megközelítések effajta áradásában a vizsgálat fókusza időn­
ként elhomályosul. A kompaktság hiánya persze a könyv multiplikált szerkezetéből 
fakad: a negyedik (szamizdat-enciklopédia) és az ötödik (esettanulmányok) fejezet 
egy-egy önálló életet élő fejezet (erre a szerző is utal a legelején), a bevezető részek  
pedig mindkettőhöz kapcsolódnak. Kissé problémás, hogy a szerző alig-alig hasz- 
nálja a nemzetközi szovjetológia és a hazai jelenkortörténet-írás néhány releváns  
megközelítését, fogalmi keretét, amelyek segíthettek volna a kompaktabb és néhol 
pontosabb elbeszélés kialakításában. Ennek kapcsán felettébb kétséges eljárás, hogy 
a szerző több helyen is a szovjet típusú rendszer szinonimájaként használja a kom-
munizmus szót (48., 83., 309., 389., 453., 491.), amely a hazai történészdiskurzusban 
legfeljebb az ideológiáról és az utópiáról szólva kerül elő. A kötet középpontjában,  
az egyébként rendkívül újszerűnek ható technikatörténeti megközelítésen túl,  
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a cselekvő ember, az ágens áll, aki – készítőként, de akár olvasóként is – szövegeken 
és az ezekre épülő információmegosztáson keresztül hatni akar a környezetére, és 
mindezekért a legkülönfélébb materiális alkalmazkodási folyamatokba bocsátko­
zik és veszélyeket, hatósági repressziót is vállal. Ezt figyelembe véve nehezen érthe- 
tő, miért nem összegezte ezt a kérdéskört a Historical Agency (történelmi cselek- 
vőség) történettudományban újszerű és bizonyos értelemben az e kötetben ismer- 
tetett történetekhez nagyon is illő keretében.5 Kérdéses az is, hogy a szamizdat  
1980-as évek legeleji intézményesülésével összefüggésben még csak utalás sem tör- 
ténik a magyar kultúrában éppen ekkor végbemenő generációs, szemléleti váltásra, 
melyre – és egyben a Kádár-kori konform beszédmód kiürülésére – legélesebben  
az egyébként egy helyen Danyi által is hivatkozott György Péter hívta fel a figyel- 
met egy 2014-es könyvében.6 A 80-as évekkel összefüggésben elmaradt a szamiz- 
datba lépés dilemmájának érzékeltetése is – azokra az esetekre, amikor ez a lépés  
felmerült, de végül nem valósult meg. Bár a József Attila Kört (162–163.), a kettős  
publikálás tilalmát (312.) és a Mozgó Világot ért 1983-as hatalmi önkényt (378–380.) 
érintve jelzi a szerző, hogy a hatósági represszió nyomán előálltak olyan helyzetek,  
melyekben az első vagy a „másfeledik” nyilvánosság szereplői (főleg a nép-nemze­
ti értelmiség egyes tagjai) erősen fontolgatták a szamizdatba vonulást, ez többnyi- 
re mégsem történt meg – a szamizdatközösségek invitálása, bátorítása ellenére sem. 
Hiányként mutatkozik az is, hogy a szamizdat önlegitimáló szerepének 1990 utáni 
történetére csak elszórt utalás történik (187.), pedig az, hogy miként vált a szamiz- 
datos múlt politikai legitimációs eszközzé a Szabad Demokraták Szövetsége egyes  
– szamizdat mozgalomban nem is feltétlenül részt vevő – vezetőinél, a szamizdat  
emlékezete (és annak kisajátítása) szempontjából sem lett volna érdektelen. Némileg 
az is zavarba ejtő, hogy bár hangzó anyagokról, képzőművészeti alkotásokról, per­
formance-okról is hangsúlyosan szó esik, a kötet alcíme mégis csak szamizdat iro
dalomról beszél – például szamizdat mikrokozmosz helyett. 

Mindezek azonban legfeljebb apró mellékkörülmények. Nem kérdés, hogy 
Danyi Gábor számos eredményt, nóvumot tudott kötetében az olvasó elé tárni.  
A szamizdattal foglalkozó eddigi történészi értékelés enyhe rendszerváltás-teleoló-
giája helyett ő egyértelműen az egypártrendszer diktatórikus kontextusában helyezi  
el a folyamatot, melynek hozzájárulása persze a politikai átmenethez nem jelenték­
telen, de önmagában nem is döntő és közvetlen. A kötetből az is világos lehet, hogy  
a sok fontos kérdésfelvetés közül is kiemelten foglalkoztatja Danyit, milyen hatások 
mutathatók ki az underground művészek és a politikai oppozíció szamizdatkultú- 
rája között, máshogy fogalmazva: hogy valóban a demokratikus ellenzék kezdte-e  
a szamizdat kultúráját, és ha nem, hogy értelmezhető e mikrokozmoszban játszott 
kétségkívül nagyon jelentős szerepe. E gondolatok óvatossá kell tegyék a téma azon 

5 = = A Historical Agencyhez lásd például: Gyáni, 2020: 204–212.

6 = = György, 2014.
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kutatóit – köztük e sorok íróját is –, akik a demokratikus ellenzék és a szamizdatos 
ellenzék fogalmakat szinonimaként használják. E téma, valamint a technikatörté- 
neti megközelítés mellett a transzferek szerepe (Nyugat-Európa, nyugati magyar  
emigráció, szovjet, lengyel, csehszlovák szamizdatkultúrával való összevetés), vala- 
mint a cselekvőség kérdése tartozik még a kötet fő vonulatai közé. A munka fő for- 
rásai az állambiztonsági levéltári anyagok, a hazai és nemzetközi szakirodalom, visz- 
szaemlékezések és persze maguk a szamizdat produktumok. Ezek beszerzése és le­
hivatkozása önmagában is bravúros tett, a hivatkozási konvenció tekintetében a  
szerző a kötet elején transzparens módon fel is tárja azt módszert, ahogy a szamiz- 
dat kiadványokra utal a lábjegyzetekben.

Mindent egybevetve nem kérdés, hogy Az írógép és az utazótáska egy meg- 
győző erejű, komplex, sokszínű, adatokban rendkívüli mértékben bővelkedő, a 
kurrens irodalom- és kultúrtörténeti elméletek ismertetésében pedig igen gazdag  
könyv. Nagyon jelentős hozzájárulás ahhoz, hogy minden utólagos önlegitimáló  
szándéktól vagy rosszindulatú politikai támadástól függetlenül annak láthassuk  
a magyarországi szamizdat-mozgalmat, mint ami: néhány (olykor egymással is vitá- 
ban álló) bátor előállító, terjesztő és náluk valamivel több szabadságvágyó olvasó  
információmegosztáson alapuló, proaktív közösségteremtő cselekvéssorozata, vala­
mint szellemi és materiális értelemben vett erőfeszítéseiknek civil módon, horizontá­
lisan szerveződő összefüggésrendszere. 
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Published in 2023, Gábor Danyi’s book, Az írógép és az utazótáska (The Typewriter 
and the Travel Bag), covers the history of samizdat literature in Hungary, primari- 
ly from a perspective of literary and cultural history. The book is divided into five 
major chapters, the first of which deals with conceptual questions, the second with 
methodology, and the third with the direct prehistory of Hungarian samizdat. The 
longest, fourth chapter is a real encyclopedia of samizdat in the 1970s and 1980s 
(authors, production phases, bibliographic data, distribution, authorities’ repres- 
sions), while the fifth contains three case studies. Based on memoirs, literature, state 
security sources, and the samizdat publications themselves (which were not easy  
for the author to obtain and reference), the work takes an extremely complex ap- 
proach to the illegal publication of texts in Hungary under the Soviet-type system.  
The author does not give a primarily descriptive account of the content of the 
publications, but rather examines aspects of the materiality of their production  
and the network of distribution, with particular attention to the agency of those  
who produced samizdat. The author’s main question is perhaps how horizontally 
organized civil communities – even a kind of microcosm – could be created through 
practices of sharing printed information that bypassed the official public sphere.
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