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Ahogy állambiztonság behatolt az emberek életébe, a feldolgozatlan múlt apám sor-
sán keresztül úgy foglalt teret az én életemben is. Az ügynökmúlt rendezetlenségé-
nek társadalmi ügyéhez ezért a személyes viszonyulásomon keresztül, a leszármazott 
hangján tudok hozzászólni. Bár sokan azt gondolhatják, a választással eldőlt a rend-
szerváltás kérdése, valójában Magyarország még átmenetben, krízisben van, amikor 
elválik, hogy a beteg állapota romlani kezd vagy jobbra fordul. Ebben a folyamatban 
az ügynökakták nyilvánosságát olyan lehetőségnek látom, amellyel, ha jól élünk, ak- 
kor társadalmi szinten haladhatjuk meg azt az állapotot, amely az 1990-es rendszer
váltás óta körülvette a kérdést. Én ehhez a gyógyuláshoz az „apák és f iúk” tengelyének 
pozitívba fordításával szeretnék hozzájárulni.

Apám, Szokolay Zoltán 2020 novemberében hunyt el. Egyedül, magányosan  
élt már akkor, szinte nincstelenül. Már évek óta nem beszéltünk egymással, aminek 
személyes, családi okai nem számítanak közügynek. Egy lappangó történet nyomasz- 
tó árnyéka kísérte végig az életét. A köznyelvben úgy mondanák, ügynök volt, azon-
ban pontosabb, ha úgy fogalmazok, titkos megbízott, akit az iratok szerint hazafias 
alapon szerveztek be valamikor 1984-ben, „Havasi Zoltán” fedőnéven. 1989-ben az 
mdf-ben kezdett el politizálni, és 1990-ben Békés megyében országgyűlési képvise-
lővé választották, 1990–1992 között az Országgyűlés nemzetbiztonsági bizottságá- 
nak alelnöke volt, majd egy akkoriban elhíresült parlamenti „gombnyomogatási  
ügy” miatt lemondott a mandátumáról. Az Antall-kormány idején a Belügyminisz-
tériumban dolgozott tovább. A politikába – noha később is próbálkozott vele –  
nem tudott visszatérni. Többször volt hosszú ideig munkanélküli, majd volt iskola-
igazgató, köztisztviselő, önkormányzati tisztviselő és tanár. 

„Havasi Zoltánt” nem ismertem, ahogy családtagjai, környezete sem. Alig le-
hettem tizenéves, amikor a 2000-es évek elején kiszivárogtattak egy listát az interne
ten, amelyen ő is szerepelt mint állambiztonsági múlttal rendelkező személy. Ezeknek  
az akcióknak a politikai manipuláció volt a célja – fontos lenne tehát ennek is meg
ismerni a hátterét. Én mindebből eleinte csak az apámból feltörő félelmet és taga- 
dást érzékeltem. Amikor már elég érett voltam ahhoz, hogy felfogjam, miről van 
szó, többször is megpróbáltam vele beszélni, de csak így-úgy változó, mentségkereső  
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elbeszéléseket ismerhettem meg tőle. Nem is igazán hittem neki, és nem hiszem, hogy 
valaha is őszinte lett volna velem a múltjával kapcsolatban. 

A dossziéi régóta kutathatók, többen írtak már az állambiztonsági tevékenysé-
géről, amivel szemben apám a saját narratíváját képviselte – meglátásom szerint azért, 
hogy teljes szembenézés nélkül átérjen a túlsó partra. Nem bírta elfogadni, hogy  
mások, akikről ő tudta a titkot, megúszták, és „tisztán” maradhattak tagjai a közélet-
nek, míg belőle – a saját értelmezése szerint – bűnbak lett. Mindez arra is rámutat, 
hogy az állambiztonsági érintettség valójában nem vált múlttá: immár 36 éves utó
élettel bír a hatalmi kapcsolatrendszerek, titkosszolgálati és belpolitikai játszmák 
homályában, melyeket ugyancsak fel kell tárni, hogy látható legyen, mindez milyen  
mértékben volt hatással a politikai és gazdasági elitre, valamint az ország életére.

A múlt nemcsak amiatt vált mérgezővé apám életében, mert a titok benne volt, 
majd pedig kibuktatták, hanem azért is, mert nem „az egész” került nyilvánosságra 
rögtön az elején. Biztosan ellenállt volna annak, hogy kiderüljön a szerepe, de hos�-
szú távon jobban járt volna vele. A lelepleződését csúnyán és helytelenül kezelte,  
bár vívódásai felbukkannak a verseiben: irodalmi érték még így is termett a dolog- 
ból. Számomra vigasztalást nyújt, hogy küszködött benne a lelkiismeret – csak  
egyedül volt vele a sötétben. Ugyanakkor lelki fogsága, az emberi viszonyainak rom-
lása az öntudatlanul magára mért „bűnhődés” egy formája volt, elvesztve a feloldozás 
lehetőségét. Most a bajról s nem erényeiről, a jó emlékekről szóltam. Megbocsátot- 
tam neki, és nem tagadom meg, hiszen az apám volt. Elfogadom és tűröm, ha má- 
sok eltérően éreznek iránta, és kritikusan, elítélően nyilatkoznak róla.

Ez a történet azonban arról is szólt, hogy fiatal felnőttként az identitásom bi-
zonytalanná vált, az életem apai háttere feldolgozhatatlannak tűnt, nem tudtam, ki 
vagyok, és mi a teendőm. A személyes felelősségemmel a halála után szembesültem. 
Miután elment, levelet írtam az ügynökmúltját tollára vevő költőtársának, hogy tá-
jékoztassam „ellenfele” haláláról. Apám „nevében” teátrális lett volna bocsánatot 
kérnem, de őszintén kifejeztem mélységes sajnálatomat, amiért fájdalmat okozott, és 
azért, hogy ezt meg sem próbálta helyre tenni. A választ, amit kaptam, a szívembe 
zártam.

Ezután a testvéremmel úgy döntöttünk, hogy az apánk közéleti tevékenységé- 
hez kapcsolódó dokumentumokat nem tartjuk titokban. Összegyűjtöttem, amit 
tudtam, majd a hagyatékát 2021-ben kutatási korlátozások nélkül az Állambiztonsá-
gi Szolgálatok Történeti Levéltárának ajándékoztam, hogy története és irathagyaté-
ka a közös tudásunkat gyarapítsa. Ezzel a lépéssel szerettem volna hozzájárulni ah- 
hoz, hogy „Havasi Zoltán” ne mérgezze tovább a viszonyainkat, és Szokolay Zoltán 
békében nyugodhasson. Szeretném, ha ez minden érintettnek, leszármazottnak pél-
daként szolgálna: ne féljenek, adják be az iratokat, mert a közös múltunk részét ké
pezik! Le kell róni a tartozást.

A felelősségnek ez a próbája segített felismerni, hogy milyen diszfunkcionális  
a múltunk kezelése, hiszen számomra sem nyújtottak megfelelő gyakorlatot az erre  
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hivatott intézmények, sem pedig a tágabb környezetem. Küszködésem során a kö
zösséggel való viszony hiányzott: nem tudtam, hogy örököse vagyok-e a bűnnek,  
szabad-e róla beszélnem, gyanús vagyok-e, kell-e tartanom a megszégyenítéstől,  
nyomást gyakorol-e rám bárki, hogy apámat nyilvánosan megtagadjam. A közös- 
ségi feldolgozás feltételeinek hiánya könnyen válhat mérgezővé, maguk az érintettek 
és az utódok is befordulhatnak egy elhallgatásokra, egyéni megküzdési stratégiákra, 
rosszabb esetben élethazugságokra épülő zsákutcába.

A személyes érintettségem másik része, hogy ironikus módon 2014 és 2024  
között épp egy olyan intézményben, a Nemzeti Emlékezet Bizottságánál dolgoztam 
kutatóként, amelynek a törvénybe foglalt feladata volt, hogy feltárja a kommunista 
diktatúra működését. Bár e tekintetben nem lenne igazságos minden alapfeladatot 
tekintve eredménytelennek mondani az ott elvégzett munkát, de az állambizton- 
sági múlt társadalmi léptékű feltárása szóba sem kerülhetett. Ez politikai okokból  
ab ovo nem volt lehetséges, és az intézmény koncepcionálisan sem volt erre alkal- 
mas, vezetése pedig nem élt jól a jogosítványaival. A doktori fokozatom megszerzése 
után lemondtam a köztisztviselői jogviszonyomról, és ahogy mondják, kicsekkoltam 
az egyre elviselhetetlenebb rendszerből. Ennek kontextusából most az a legfontosabb, 
hogy a munkámat értelmetlennek éreztem. 

Az a fajta állami történettermelés ugyanis, amelynek az eredményét az Alap-
törvény u) cikke írja elő, kiüresedett, bezárva a történeti gondolkodást és a politikai 
fantáziánkat egy erőszak- és elnyomásközpontú keretbe, a felelősök és elszenvedők  
dichotómiájába. Bár ebben a keretben megtörténik az áldozatok morális megemelése  
és a hatalommal való visszaélés bemutatása, a tudat alatt megképződő tanulság még- 
sem felszabadító, hanem megmerevítő: mintha a hatalmat csak rosszra lehetne hasz
nálni, mintha a történelem csak politikai töltetű tettekből állna, s a rendszer min- 
dig erősebb lenne nálunk. Ha az elmúlt évtizedben előállított adatbázisokat és tör
téneteket nem kívánnák végigolvasni – noha tartalmazhatnak újdonságokat, ered
ményeket –, a lényeg megértéséhez valójában elég lenne felütni az Alaptörvény vo
natkozó passzusát. Ebben az újra és újra lefutott gondolati körben kevés helyet kap 
az élet sokszínűsége, az alkalmazkodás, az emberek döntéseinek és erőfeszítéseinek 
számos más dimenziója, miáltal úgy tűnhet, mintha a magyar társadalom nem iga- 
zán lett volna alakítója és felelőse a saját történelmének. Pedig a kutatói érdeklődés- 
nek az előírt „igazságok” ezeregyedik alátámasztása helyett a kivételekre, a határterü-
letekre kellene irányulnia, s általában azokra a csomópontokra, ahol az addig felépí- 
tett történeti konstrukciók megbicsaklanak. Ahhoz, hogy a diktatúra által összeron-
csolt polgári önrendelkezésünk képességét visszavegyük, a múltról is másképp kell 
gondolkodnunk. Egy élő, ref lektív folyamattá és közös ügyünkké kell tennünk a  
múltat, hogy tanácsot adjon, a jelenben szolgáljon minket – újragondolva a korsza
kolásokat, kísérletezve a kutatások perspektíváival, a ma problémáinak gyökerét  
keresve az archívumok mélyén.
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Az ügynökaktákra most ráirányuló figyelmet fontos, közös múltfeldolgozási  
lehetőségnek tartom. Persze ismerem a technikai jellegű ellenérveket: mi van átadva 
a levéltárnak, és mi nincs; kinek és milyen mélységben nyilvánosak az iratok; mennyi 
publikáció született már belőlük; minden állampolgár megkaphatja a rá vonatkozó 
információkat; „de a gdpr”, „de az áldozatok”, „de a nemzetbiztonsági érdek”, „de  
a töredékesség”, „de a falszifikációk” és így tovább. Ezekben sok igazság van, ame- 
lyeket f igyelembe kell venni. Viszont lássuk ezt is: a kutatók munkásságára és az  
egyéni információs kárpótlásra épülő szisztéma csak két lehetőséget hagy a feldolgo
zásra – az előbbi szelektív, értelmezésen és értékelésen átesett történeteket nyújt,  
a másik egyéni megküzdésre utalja az embert. Mindez nem helyettesíti a kollektív  
feldolgozást, és kevéssé támogatja azt a folyamatot, hogy a közösség érettebben tud- 
jon viszonyulni a történelméhez. Erre márpedig a nyitás jelképes aktusán kívül azért 
volna szükség, hogy kialakuljanak azok a terek és új minőségű diskurzusok, ame
lyekben az egyén nem marad egyedül, hanem a traumával való megküzdés során is 
biztonságosan tud kapcsolódni másokhoz.

Az ügynökakták kérdése az elmúlt évtizedekben az értelmiség és a hatalmi té-
nyezők belügye volt: jobb esetben a tudományosság, rosszabb esetben a zsurnalizmus 
és a politika szűrte meg, interpretálta és használta a múltat. Főként az utóbbi kettő 
keltett riasztó képet az ügynökügyről, hiszen a „mi és ők” logikája alapján számos 
esetben használta diszkvalif ikációs fegyverként, megbélyegzésként az állambizton- 
sági múltat. A „teljes” hozzáférhetőség lehetőségének, érzetének és a bizalomnak  
hiányában pedig gyanakvás, a valóságosnál sötétebb mítoszok, félreértések is szület- 
tek. Atyáskodónak tartom, hogy a társadalom a múlthoz való viszonyát csak a „hoz-
záértőkön” keresztül vagy magányos úton, atomizálva alakíthassa ki. Disszonáns 
számomra, amikor olyan értelmiségiek és hivatásos múltfeltárók aggódnak az ügy-
nökakták nyilvánossága miatt, akik ezekre az iratokra alapozva csináltak karriert,  
és kívánnak morális igazodási ponttá válni a kérdésben. Akik attól tartanak, hogy  
a hatalom egykori birtokosai helyett az ügynökökből válnának bűnbakok, azoknak 
két okból is hibás az érvelésük. Egyfelől, olyasmit feltételeznek, amely még nem tör-
tént meg, másfelől az ügynök bűnbakká formálását a közéleti és értelmiségi szekér
táborok manipulációi, boszorkányüldözései végezték el a nyilvánosságban, nem pe- 
dig az iratokba betekintő állampolgárok. A bűnbak-koncepció nem a diskurzus  
eleve elrendelt iránya, hanem egy keretezés, amely a kollaboráció morális megítélé- 
séről szól, és nem az ügynök szerepének megértéséről: a személyről és nem a tetteiről,  
a beszervezés tényéről és nem az egyéni döntési helyzetekről, a felelősség mérlegeléséről. 

Az ügynöknek közösen kell megtalálnunk a helyét. Természetesen nem az ügy
nök okozta és irányította a rendszert, de annak fontos része volt a párttagok, az erő-
szak- és tömegszervezetek meg minden más pártállami nyúlvány résztvevői mellett. 
Ha a magyar társadalom elég felnőtt ahhoz, hogy különbséget tudjon tenni az egy-
szerű párttag és a pártvezető között, vagy egy jóindulatú tanácselnök és egy sorso- 
kat kerékbe törő párttitkár között, akkor szerintem képes differenciálni az ügynö- 
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kök, a tartótisztek, szt-tisztek és a hierarchiát irányítók között is. Az iratokból az fog 
kiderülni, ami nyilvánvaló. Egy fojtogató, gyanakvó és erőszakra hajlamos, mégis  
bornírt, korántsem mindent tudó hatalom működése, amely behatolt az emberek 
életébe, egymás ellen fordítva és felhasználva őket. Az fog kiderülni, hogy a rendszer 
a maga torz és ideologikus valóságértelmezésén keresztül miképpen látta és akarta 
látni a polgárait. Ami a dolog emberi oldalát illeti, kiderül majd, hogy a magyar tár-
sadalomnak is voltak gyarló tagjai, voltak hétköznapi emberek, s nem kevesen akad-
tak olyanok, akik szemben álltak a rendszerrel. És legyünk realisták: amennyiben  
a jelenleg megismerhető iratok köre bővül, akkor is csak szívós munka elvégzése  
után bizakodhatunk abban, hogy az 1990 utáni politikai-gazdasági elitünk átkosból 
tovább élő kapcsolatrendszere is megismerhetővé válik. Újdonságot és revelatív él-
ményt leginkább ez hozhat majd, mert a közelmúltunkat érinti.

Az immár transzgenerációssá vált tapasztalatról, traumáról is szólni kell.  
A 20. század előtt a magyar társadalom aligha találkozott a kommunista diktatú- 
ráéhoz fogható tömeges megfigyeléssel, magánszférasértéssel s annak mérgező hatá
saival. A feladatnak, amely előtt mint közösség állunk, komoly tétje van, és rajtunk 
múlik, hogyan álljuk ki a próbát. Ahhoz, hogy tényleg jobbá váljon az életünk, kö- 
zös erőfeszítésre, okosságra és a legérettebb oldalunkra van szükség. Ennek alapja, 
hogy a múlt emlékeinek a társadalom a birtokosa, nem pedig a mindenkori elit, be-
leértve az állam, a tudomány és a közéleti diskurzus szereplőit is. Ha a közösségün- 
ket nyugtalanítja egy tisztázatlan kérdés, amelyre nem kap választ, akkor annak az 
intézményeinkbe vetett bizalom látja kárát. 

A magyar társadalom tehát a múltfeldolgozás és az állami intézmények által  
gondozott emlékezet megrendelője, ezért a 36 éve „leadott” igényt ideje a lehető leg-
jobb feltételekkel teljesíteni. Ebbe az is beletartozik, hogy a diskurzusnak is meg kell 
változnia: száműzni kell a fegyvertárból a múlttal való zsarolást, revolverezést, ne  
lehessen többé az ügynökügyet a hideg polgárháború, az értelmiségi belharcok  
„mi és ők” logikája szerint felhasználni. Nem kellenek különleges felhatalmazás-
sal bíró történészek, de a l’art pour l’art tudományosság sem elég. A politikának, az 
értelmiségnek és a nyilvánosságnak e ponton alakulhat át a szerepe atyáskodásból 
szolgálattá. Az államnak törölnie kell az emlékezetpolitika összetett szavából a politi-
kát: őrizze az emlékeket, gondozza a sírokat, biztosítsa a megismerés és az emlékezés 
feltételeit, vigyázzon a konszenzusos hagyományainkra és jelképeinkre, de ne hasz
nálja azokat hatalmi célokra, (identitás)politikai manipulációra. Az értelmiségnek 
és a nyilvánosság szereplőinek kapuőrből kísérővé, bíróból tanácsadóvá kell válni.  
A feladat nem hárulhat egy maroknyi történészre. Modern és többirányú kommu
nikációra, edukációra, a traumafeldolgozás támogatására, pszichológiai és szocioló- 
giai kutatására is szükség van. Biztonságos, de naivitástól mentes tér kell, amelyben 
meg lehet szólalni, és elmondani a történetet. Ha nem nyilvánosan, akkor legalább 
archiválandó anyagként – mert rólunk szól.
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A lehetőséggel akkor élünk jól, ha a nyilvánosságban zajló folyamatok nem te- 
szik tönkre. Közös tétje van, ami felelősséget követel. Azt kívánom, hogy Szókratész 
igazmondását, a parrhésziát gyakorolva, az önmagunkkal mint közösséggel való tö-
rődés jegyében indítsunk egy új diskurzust. Találjon mindenki meghallgatásra, aki 
szólni akar, a viták, az indulatok pedig hadd fussák ki magukat. A múltfeltárást nem 
jogi aktusként, „igazságtételként” vagy információs kárpótlásként, hanem közösen 
megtett útként érdemes szemlélni. Az sem baj, ha közben rájövünk, hogy az abszo- 
lút igazsághoz csak iránytűnk van, de az nem teljesen megismerhető, s nem gond, 
ha nem fogunk mindenben egyetérteni. Amennyiben ezen a tanulási folyamaton 
keresztülmegyünk, nemcsak a múltunk, hanem a jelenünk is gazdagodni fog, és re
mélhetőleg bölcsebbek leszünk.

Kulcsszavak 
= = = = = = = = = = = = = = = = =

nyilvánosság, múltfeldolgozás, szembenézés, ügynökakták
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/ “Fathers and Sons”  / 

Through his personal story and the fate of his father, whose life was shaped by ties 
to the communist state security apparatus, the author examines the failures and 
possibilities of Hungary’s reckoning with its past. He interprets the public accessibi
lity of secret police f iles not merely as a legal matter but as an opportunity for collec
tive healing. The essay criticizes the elitist “us versus them” logic of public discourse 
and memory politics as well as the anomalies created by the semi-public nature  
of the archives. Instead, he calls for a new, ref lective discourse capable of creating  
space for collective processing and the treatment of transgenerational trauma. Re
jecting the notion of Hungarian society as a passive victim of history, the author 
understands the confrontation with the past as a dynamic process shaped by the  
needs of the community and the challenges of the present.
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